韩晓武一直忙到晚上九点多才回家，把一次性防护服脱下来消毒，就这么挂在门外，因为明天还要穿。
他究竟在忙什么，张枚不用问都知道，因为他时不时在群里回复业主们的问题，甚至有不少住得离路口近的业主，把他和李小慧陪病人在路口等车的照片和视频发到了群里。
看着他忧心忡忡的样子，张枚一阵心疼，不想再跟之前那般跟他保持距离，迎上来说：“饿了吧，赶紧去洗手，洗好去把中午的饭热一下。”
“你呢，你吃什么？”
“我吃了，吃的泡面。”
“不能总吃泡面。”
“没事，我本来就挺喜欢吃泡面的，再说我还吃了好多零食。”
“好吧，我先去洗手。”
张枚不是不想去帮他热饭菜，而是担心之前感染的是新冠病毒，生怕自己好了但病毒依然在，就这么戴着口罩站在卧室门口看着他问：“晓武，群里说四号楼死了个人。”
“嗯，一个八十三岁的老太太。”
“是不是新冠？”
“不知道，”韩晓武回头看了一眼，想想又凝重地说：“只有在民政、公安和社区干过的人才知道，人口老龄化有多严重。别说汉武这样的大城市，就是安海那个小县城，每隔两三天就会有人去社区开死亡证明。这只是在家里正常死亡的，在医院病逝的还不算。听人家说殡仪馆很忙，连过年送遗体去火化都要排队。”
“你是说就算没新冠，殡仪馆一样很忙？”
“嗯。”韩晓武关上水龙头，一边擦手一边无奈地说：“医院担心交叉感染，不敢收治普通病人，导致许多就算及时送医院也不一定能抢救过来的病人死在家里，不是新冠也成了新冠，搞得人心惶惶。”
想到刚看过的群聊记录，张枚追问道：“不管是不是感染上病毒，但人终究是死了，为什么不安排车送遗体去火化？”
“一是殡仪馆忙，二是车安排不过来。姜书记正在想办法，她说了，最迟明天中午！”
“那些发热病人呢？”
“正在争取床位。”
“听说社区那边，天天有人去闹？”
“这用得着听说吗，人家都把视频发到群里了。人家要住院，要床位，可社区能有什么办法？”韩晓武走进厨房?打开冰箱?取出中午的剩饭剩菜，沮丧地说：“姜书记和李小慧她们都快崩溃了?我这才干了两天?我也快崩溃了。那些人真的很可怜，他们的今天很可能就是我们的明天?我们很想帮他们，可又什么都做不了?真的觉得很无助。”
张枚越想越难受?噙着泪问：“全国都在支援汉武，来了那么多医生护士，怎么就没床位？”
“欠账太多，而且遇着这样的疫情谁也不知道怎么办?正值春节各种医疗物资又紧张。没有预案?一点准备都没有，造成现在这样的混乱很正常。过几天就好了，总会好起来的。”
“欠账太多，什么意思？”
“医疗设施和医护能力没跟上城市的发展，以前汉武才多大?现在又多大，现在又有多少人口？不只是汉武?其他地方估计也差不多。我以前上班的社区紧挨着人民医院，社区楼下就是120指挥中心?人民医院有多忙我最清楚，没疫情去看个病都要排半天队?好多病人没床位?只能住在走廊里。如果疫情爆发在安海?安海一样崩溃。”
韩晓武想想又回头道：“欠账的不只是医疗，教育也一样。汉武这边我不知道，安海的情况我知道一些，从幼儿园到高中，一个年级十几二十个班，一个班五六十个孩子。中午开饭食堂坐不下，只能错开时间开饭。”
张枚下意识问：“光顾着盖楼卖房，医疗和教育等配套设施却没跟上？”
韩晓武点点头，没再说什么。
疫情扩散，感染人在增加，没医院住，没药治，没安全感，居民们陷入恐慌，每天要面对这一切的社区工作人员，精神压力远大于体力压力。韩晓武虽不是正式的社区工作人员，但同样身心俱疲，再也没心情开玩笑，整个人跟姜书记和李小慧一样变得无比沉闷。
张枚静静地看着他吃完饭，直到他起身收拾碗筷才哽咽地说：“晓武，如果我们能逃过这一劫，我们以后一定要好好活，好好珍惜每一天。”
“我也是这么想的。”韩晓武想想又打起精神挤出一丝笑容：“老婆，我们不会有事的，一定不会有事。”
“嗯，我还等着你求婚呢，”张枚擦着泪，笑看着他说：“生活要有仪式感，那天在视频里的求婚不算。”
“好的，我们重新来过，等……等疫情控制住，等汉武解封了，我就去买戒指。”韩晓武现在不怕被她感染，而是怕自己身上携带病毒会感染她，顾不上去洗碗，赶紧取出一个新口罩对折了下，然后戴上。
张枚知道他心里难受，故作轻松地问：“鲜花呢？”
“老婆，买仿真的那种行不行？你知道的，我受不了玫瑰的香味。”
“用假花求婚，这也太敷衍了吧。”
“那我戴口罩捧真花？”
“戴口罩更不像样，算了，你还是用假花吧。”
正说着，手机传来微信提示音。
韩晓武低头一看，原来又有人在业主群里艾特他。
想到李小慧已经下班了，邻里中心这会儿没人值守，公布的电话没人接，赶紧输入自己的手机号，然后在群里问：“您好，请问什么事？”
艾特他的业主没回复，而是直接打来电话：“你是社区的小韩吗？”
“是，我是社区的志愿者韩晓武，阿姨，您有什么事？”
“怎么你们给隔壁送菜，不给我家送？”
韩晓武反应过来，连忙解释：“阿姨，爱心菜是上级发下来的和社区联系的爱心企业捐赠的，数量有限，在发放上主要针对困难人群。咱们小区没有低保户，所以分到咱们小区的数量更少，只有几个独居老人和残疾人有。并且一家也没多少，就三四斤菜和几根萝卜。”
“你们怎么不多搞点？”
“我们也想搞，可搞不到！”用李小慧的话说，能住在这个小区都是有钱人，韩晓武实在想不通竟有业主想占这个小便宜，抬头看了一眼张枚，接着道：“隔壁小区是老旧小区，老人多，经济困难的家庭多，所以爱心菜多一点。如果您经济困难，确实需要，那就报一下楼号房号，我明天帮您跟社区申请。”
“我经济不困难，我是说这个事。全国各地都在支援汉武，蔬菜和肉一车一车往我们这儿送，我想问问那些蔬菜和肉到底去哪儿了？”
“阿姨，全国各地是在支援咱们汉武，可您知不知道咱们汉武有多少人口？具体各地捐的蔬菜和肉去哪儿，我只是一个志愿者，真不太清楚。不但我不太清楚，估计社区都不知道，您如果想了解，可以打市长热线或相关部门的电话咨询。”
“打过了，不是打不通，就是打通了也说不出个一二三四，真不知道你们这些人整天在做什么！”
“阿姨，不就是一点菜吗？要不这样，社区正在募捐，有不少爱心业主也在捐款捐菜，我明天帮您争取一份菜。”
“不用，我家里什么都有，我就想跟你说说这件事！”
“您说得很对，我们有许多工作没做到位，我们正在努力改进。”
“这还差不多。”
“谢谢阿姨理解。”
“等等。”
“阿姨，您还有什么事？”
“四号楼死了个人你知道吗？”
“知道，我们下午去过。”
“是不是得肺炎死的？”
韩晓武意识到电话那头的女业主不是因为那点菜，也不是因为别的，很可能只是想找人说说话，无奈地说：“知道，我们下午去过。听亲属说死者生前并没有发烧，也没有咳嗽等症状，应该不是感染新冠肺炎去世的。”
“好像是个老太太？”
“是的，今年八十三了。”
“八十三啊，也算高寿。”
韩晓武实在没心情陪她聊天，小心翼翼地问：“阿姨，您要是没别的事我先挂了，不然别的业主要是有什么事，电话打不进来。”
“好的，先挂了，有事再找你。”
“谢谢阿姨。”
他话音刚落，张枚就苦笑道：“手机号都发到了群里，晚上也别想安生了。”
“身边有人确诊，有好几个疑似，下午还死了个人，大家都很恐慌，要是打电话都找不着人，会更害怕、更无助、更恐慌。”
“我妈却一点也不担心，你知道她今天跟我说了什么。”
“说什么了？”韩晓武好奇地问。
张枚尴尬地说：“她跟我要你爸你妈的手机号，不但打电话还加微信，跟你爸你妈视频。晚上还‘云敬酒’，一口一个亲家，别提有多高兴。”
“这是好事，难道你不高兴？”
“高兴。”
“高兴就好，我去洗碗。”8)
他究竟在忙什么，张枚不用问都知道，因为他时不时在群里回复业主们的问题，甚至有不少住得离路口近的业主，把他和李小慧陪病人在路口等车的照片和视频发到了群里。
看着他忧心忡忡的样子，张枚一阵心疼，不想再跟之前那般跟他保持距离，迎上来说：“饿了吧，赶紧去洗手，洗好去把中午的饭热一下。”
“你呢，你吃什么？”
“我吃了，吃的泡面。”
“不能总吃泡面。”
“没事，我本来就挺喜欢吃泡面的，再说我还吃了好多零食。”
“好吧，我先去洗手。”
张枚不是不想去帮他热饭菜，而是担心之前感染的是新冠病毒，生怕自己好了但病毒依然在，就这么戴着口罩站在卧室门口看着他问：“晓武，群里说四号楼死了个人。”
“嗯，一个八十三岁的老太太。”
“是不是新冠？”
“不知道，”韩晓武回头看了一眼，想想又凝重地说：“只有在民政、公安和社区干过的人才知道，人口老龄化有多严重。别说汉武这样的大城市，就是安海那个小县城，每隔两三天就会有人去社区开死亡证明。这只是在家里正常死亡的，在医院病逝的还不算。听人家说殡仪馆很忙，连过年送遗体去火化都要排队。”
“你是说就算没新冠，殡仪馆一样很忙？”
“嗯。”韩晓武关上水龙头，一边擦手一边无奈地说：“医院担心交叉感染，不敢收治普通病人，导致许多就算及时送医院也不一定能抢救过来的病人死在家里，不是新冠也成了新冠，搞得人心惶惶。”
想到刚看过的群聊记录，张枚追问道：“不管是不是感染上病毒，但人终究是死了，为什么不安排车送遗体去火化？”
“一是殡仪馆忙，二是车安排不过来。姜书记正在想办法，她说了，最迟明天中午！”
“那些发热病人呢？”
“正在争取床位。”
“听说社区那边，天天有人去闹？”
“这用得着听说吗，人家都把视频发到群里了。人家要住院，要床位，可社区能有什么办法？”韩晓武走进厨房?打开冰箱?取出中午的剩饭剩菜，沮丧地说：“姜书记和李小慧她们都快崩溃了?我这才干了两天?我也快崩溃了。那些人真的很可怜，他们的今天很可能就是我们的明天?我们很想帮他们，可又什么都做不了?真的觉得很无助。”
张枚越想越难受?噙着泪问：“全国都在支援汉武，来了那么多医生护士，怎么就没床位？”
“欠账太多，而且遇着这样的疫情谁也不知道怎么办?正值春节各种医疗物资又紧张。没有预案?一点准备都没有，造成现在这样的混乱很正常。过几天就好了，总会好起来的。”
“欠账太多，什么意思？”
“医疗设施和医护能力没跟上城市的发展，以前汉武才多大?现在又多大，现在又有多少人口？不只是汉武?其他地方估计也差不多。我以前上班的社区紧挨着人民医院，社区楼下就是120指挥中心?人民医院有多忙我最清楚，没疫情去看个病都要排半天队?好多病人没床位?只能住在走廊里。如果疫情爆发在安海?安海一样崩溃。”
韩晓武想想又回头道：“欠账的不只是医疗，教育也一样。汉武这边我不知道，安海的情况我知道一些，从幼儿园到高中，一个年级十几二十个班，一个班五六十个孩子。中午开饭食堂坐不下，只能错开时间开饭。”
张枚下意识问：“光顾着盖楼卖房，医疗和教育等配套设施却没跟上？”
韩晓武点点头，没再说什么。
疫情扩散，感染人在增加，没医院住，没药治，没安全感，居民们陷入恐慌，每天要面对这一切的社区工作人员，精神压力远大于体力压力。韩晓武虽不是正式的社区工作人员，但同样身心俱疲，再也没心情开玩笑，整个人跟姜书记和李小慧一样变得无比沉闷。
张枚静静地看着他吃完饭，直到他起身收拾碗筷才哽咽地说：“晓武，如果我们能逃过这一劫，我们以后一定要好好活，好好珍惜每一天。”
“我也是这么想的。”韩晓武想想又打起精神挤出一丝笑容：“老婆，我们不会有事的，一定不会有事。”
“嗯，我还等着你求婚呢，”张枚擦着泪，笑看着他说：“生活要有仪式感，那天在视频里的求婚不算。”
“好的，我们重新来过，等……等疫情控制住，等汉武解封了，我就去买戒指。”韩晓武现在不怕被她感染，而是怕自己身上携带病毒会感染她，顾不上去洗碗，赶紧取出一个新口罩对折了下，然后戴上。
张枚知道他心里难受，故作轻松地问：“鲜花呢？”
“老婆，买仿真的那种行不行？你知道的，我受不了玫瑰的香味。”
“用假花求婚，这也太敷衍了吧。”
“那我戴口罩捧真花？”
“戴口罩更不像样，算了，你还是用假花吧。”
正说着，手机传来微信提示音。
韩晓武低头一看，原来又有人在业主群里艾特他。
想到李小慧已经下班了，邻里中心这会儿没人值守，公布的电话没人接，赶紧输入自己的手机号，然后在群里问：“您好，请问什么事？”
艾特他的业主没回复，而是直接打来电话：“你是社区的小韩吗？”
“是，我是社区的志愿者韩晓武，阿姨，您有什么事？”
“怎么你们给隔壁送菜，不给我家送？”
韩晓武反应过来，连忙解释：“阿姨，爱心菜是上级发下来的和社区联系的爱心企业捐赠的，数量有限，在发放上主要针对困难人群。咱们小区没有低保户，所以分到咱们小区的数量更少，只有几个独居老人和残疾人有。并且一家也没多少，就三四斤菜和几根萝卜。”
“你们怎么不多搞点？”
“我们也想搞，可搞不到！”用李小慧的话说，能住在这个小区都是有钱人，韩晓武实在想不通竟有业主想占这个小便宜，抬头看了一眼张枚，接着道：“隔壁小区是老旧小区，老人多，经济困难的家庭多，所以爱心菜多一点。如果您经济困难，确实需要，那就报一下楼号房号，我明天帮您跟社区申请。”
“我经济不困难，我是说这个事。全国各地都在支援汉武，蔬菜和肉一车一车往我们这儿送，我想问问那些蔬菜和肉到底去哪儿了？”
“阿姨，全国各地是在支援咱们汉武，可您知不知道咱们汉武有多少人口？具体各地捐的蔬菜和肉去哪儿，我只是一个志愿者，真不太清楚。不但我不太清楚，估计社区都不知道，您如果想了解，可以打市长热线或相关部门的电话咨询。”
“打过了，不是打不通，就是打通了也说不出个一二三四，真不知道你们这些人整天在做什么！”
“阿姨，不就是一点菜吗？要不这样，社区正在募捐，有不少爱心业主也在捐款捐菜，我明天帮您争取一份菜。”
“不用，我家里什么都有，我就想跟你说说这件事！”
“您说得很对，我们有许多工作没做到位，我们正在努力改进。”
“这还差不多。”
“谢谢阿姨理解。”
“等等。”
“阿姨，您还有什么事？”
“四号楼死了个人你知道吗？”
“知道，我们下午去过。”
“是不是得肺炎死的？”
韩晓武意识到电话那头的女业主不是因为那点菜，也不是因为别的，很可能只是想找人说说话，无奈地说：“知道，我们下午去过。听亲属说死者生前并没有发烧，也没有咳嗽等症状，应该不是感染新冠肺炎去世的。”
“好像是个老太太？”
“是的，今年八十三了。”
“八十三啊，也算高寿。”
韩晓武实在没心情陪她聊天，小心翼翼地问：“阿姨，您要是没别的事我先挂了，不然别的业主要是有什么事，电话打不进来。”
“好的，先挂了，有事再找你。”
“谢谢阿姨。”
他话音刚落，张枚就苦笑道：“手机号都发到了群里，晚上也别想安生了。”
“身边有人确诊，有好几个疑似，下午还死了个人，大家都很恐慌，要是打电话都找不着人，会更害怕、更无助、更恐慌。”
“我妈却一点也不担心，你知道她今天跟我说了什么。”
“说什么了？”韩晓武好奇地问。
张枚尴尬地说：“她跟我要你爸你妈的手机号，不但打电话还加微信，跟你爸你妈视频。晚上还‘云敬酒’，一口一个亲家，别提有多高兴。”
“这是好事，难道你不高兴？”
“高兴。”
“高兴就好，我去洗碗。”8)